Sebuah lomba di Jatiwangi membuat para pekerja pabrik genteng unjuk otot dan disoraki laksana pesohor. Absurd namun kreatif. Di balik fungsi hiburan, ada hal lain yang sedang dibangun, kebanggaan dan identitas kebudayaan tanah. Perkara penting di tengah merosotnya nasib Jatiwangi sebagai penghasil genteng tanah liat yang sejarahnya bermula sejak awal abad 20.